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CANCIONES 


I 

Culpa  debe  ser  quereros, 
según  lo  que  en  mí  hacéis  ; 
mas  allá  lo  pagaréis, 
do  no  sabrán  conoceros, 
por  mal  que  me  conocéis. 

Por  quereros,  ser  perdido 
pensaba,  que  no  culpado  ; 
mas  que  todo  lo  haya  sido 
así  me  lo  habéis  mostrado, 
que  lo  tengo  bien  sabido. 

¡  Quién  pudiese  no  quereros 
tanto,  como  vos  sabéis, 
por  holgarme  que  paguéis 
lo  que  no  han  de  conoceros 
con  lo  que  no  conocéis  ! 


II 

Yo  dejaré  desde  aquí 
de  ofenderos  más  hablando ; 
porque  mi  morir  callando 
os  ha  de  hablar  por  mí. 

Gran  ofensa  os  tengo  hecha 
hasta  aquí  en  haber  hablado, 
pues  en  cosa  os  he  enojado 
que  tampoco  me  aprovecha. 

Derramaré  desde  aquí 
mis  lágrimas  no  hablando  ; 
porque  quien  muere  callando 
tiene  quien  hable  por  sí. 
a  2 
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III 

Acaso  supo,  a  mi  ver, 
y  por  acierto  quereros, 
quien  tal  hierro  fué  a  hacer, 
como  partirse  de  veros 
donde  os  dejase  de  ver. 

Imposible  es  que  este  tal, 
pensando  que  os  conocía, 
supiese  lo  que  hacía, 
cuando  su  bien  y  su  mal 
junto  os  entregó  en  un  día. 

Acertó  acaso  a  hacer 
lo  que,  si  por  conoceros 
hiciera,  no  podía  ser : 
partirse,  y  con  sólo  veros 
dejaros  siempre  de  ver. 

IV 

De  la  red  y  del  hilado 
hemos  de  tomar,  señora, 
que  echáis  de  vos  en  un  hora 
todo  el  trabajo  pasado. 

Y  si  el  vuestro  se  ha  de  dar 
a  los  que  se  pasearen, 
lo  que  por  vos  trabajaren, 
¿  dónde  lo  pensáis  echar? 

V 

Pues  este  nombre  perdí, 
Di  do,  mujer  de  Siqueo, 
en  mi  muerte  esto  deseo 
que  se  escriba  sobre  mí: 

"El  peor  de  los  tróvanos 
dió  la  causa  y  el  espada ; 
Dido,  a  tal  punto  llegada, 
no  puso  más  de  las  manos." 
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VI 

¿  Qué  testimonios  son  estos 
que  le  queréis  levantar? 
Que  no  fué  sino  bailar. 

¿  Ésta  tienen  por  gran  culpa 
No  lo  fué  a  mi  parecer, 
porque  tiene  por  desculpa 
que  lo  hizo  la  mujer. 

Esta  le  hizo  caer, 
mucho  más  que  no  el  saltar 
que  hizo  con  el  bailar. 

VII 

La  gente  se  espanta  toda 
que  hablar  a  todos  distes, 
que  un  milagro  que  hecistes 
hubo  de  ser  en  la  boda. 

Pienso  que  habéis  de  venir, 
si  vais  por  este  camino, 
á  tornar  el  agua  en  vino, 
como  el  danzar  en  reír. 

VIII 

Nadie  puede  ser  dichoso, 
señora,  ni  desdichado, 
sino  que  os  haya  mirado. 

Porque  la  gloria  de  veros 
en  ese  punto  se  quita 
que  se  piensa  mereceros. 

Así  que,  sin  conoceros, 
nadie  puede  ser  dichoso, 
señora,  ni  desdichado, 
sino  que  os  haya  mirado. 
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Aunque  este  grave  caso  haya  tocado 
con  tanto  sentimiento  el  alma  mía, 
que  de  consuelo  estoy  necesitado, 

con  que  de  su  dolor  mi  fantasía 
se  descargase  un  poco,  y  se  acabase  5 
de  mi  continuo  llanto  la  porfía, 

quise,  pero,  probar  si  me  bastase 
el  ingenio  a  escribirte  algún  consuelo, 
estando  cual  estoy,  que  aprovechase 

para  que  tu  reciente  desconsuelo  10 
la  furia  mitigase,  si  las  musas 
pueden  un  corazón  alzar  del  suelo 

y  poner  fin  a  las  querellas  que  usas, 
con  que  de  Pindó  ya  las  moradoras 
se  muestran  lastimadas  y  confusas ;  15 

que,  según  he  sabido,  ni  a  las  horas 
que  el  sol  se  muestra  ni  en  el  mar  se  esconde, 
de  tu  lloroso  estado  no  mejoras ; 

antes  en  él  permaneciendo,  donde 
quiera  que  estás  tus  ojos  siempre  bañas,  20 
y  el  llanto  a  tu  dolor  así  responde, 

que  temo  ver  deshechas  tus  entrañas 
en  lágrimas,  como  al  lluvioso  viento 
se  derrite  la  nieve  en  las  montañas. 

Si  acaso  el  trabajado  pensamiento  25 
en  el  común  reposo  se  adormece, 
por  tornar  al  dolor  con  nuevo  aliento, 

en  aquel  breve  sueño  te  aparece 
la  imagen  amarilla  del  hermano, 
que  de  la  dulce  vida  desfallece ; 

y  tú,  tendiendo  la  piadosa  mano, 
probando  a  levantar  el  cuerpo  amado, 
levantas  solamente  el  aire  vano ; 
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y  del  dolor  el  sueño  desterrado 
con  ansia  vas  buscando  al  que  partido 
era  ya  con  el  sueño  y  alongado. 

Así  desfalleciendo  en  tu  sentido, 
como  fuera  de  ti,  por  la  ribera 
de  Trápana  con  llanto  y  con  gemido 

el  caro  hermano  buscas,  que  sola  era 
la  mitad  de  tu  alma,  el  cual  muriendo, 
no  quedará  ya  tu  alma  entera. 

Y  no  de  otra  manera  repitiendo 
vas  el  amado  nombre,  en  desusada 
figura  a  todas  partes  revolviendo, 

que,  cerca  del  Erídano  aquejada, 
lloró  y  llamó  Lampecie  el  nombre  en  vano, 
con  la  fraterna  muerte  lastimada: 

"  Ondas,  tornadme  ya  mi  dulce  hermano 
Faetón ;  si  no,  aquí  veréis  mi  muerte, 
regando  con  mis  ojos  este  llano." 

¡  Oh  cuántas  veces,  con  el  dolor  fuerte 
avivadas  las  fuerzas,  renovaba 
las  quejas  de  su  cruda  y  dura  suerte ! 

¡  Y  cuántas  otras,  cuando  se  acababa 
aquel  furor,  en  la  ribera  umbrosa, 
muerta,  cansada,  el  cuerpo  reclinaba ! 

Bien  te  confieso  que  si  alguna  cosa 
entre  la  humana  puede  y  mortal  gente 
entristecer  un  alma  generosa, 

con  gran  razón  podrá  ser  la  presente, 
pues  te  ha  privado  de  un  tan  dulce  amigo, 
no  solamente  hermano,  un  accidente ; 

el  cual,  no  sólo  siempre  fué  testigo 
de  tus  consejos  y  íntimos  secretos, 
mas  de  cuanto  lo  fuiste  tú  contigo. 

En  él  se  reclinaban  tus  discretos 
y  honestos  pareceres,  y  hacían 
conformes  al  asiento  sus  efetos. 

En  él  ya  se  mostraban  y  leían 
tus  gracias  y  virtudes  una  a  una, 
y  con  hermosa  luz  resplandecían, 

como  en  luciente  de  cristal  coluna. 
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que  no  encubre  de  cuanto  se  avecina  * 

a  su  viva  pureza  cosa  alguna.  75 

¡  Oh,  miserables  hados  !  ;  Oh,  mezquina 
suerte  la  del  estado  humano,  y  dura, 
do  por  tantos  trabajos  se  camina  ! 

Y  agora  muy  mayor  la  desventura 
de  aquesta  nuestra  edad,  cuyo  progreso  80 
muda  de  un  mal  en  otro  su  figura. 

¿A  quién  ya  de  nosotros  el  exceso 
de  guerras,  de  peligros  y  destierro 
no  toca,  y  no  ha  cansado  el  gran  proceso  ? 

¿  Quién  no  vio  desparcir  su  sangre  al  hierro 
del  enemigo?  ¿Quién  no  vió  su  vida  86 
perder  mil  veces  y  escapar  por  yerro  ? 

¿  De  cuántos  queda  y  quedará  perdida 
la  casa  y  la  mujer  y  ]a  memoria, 
y  de  otros  la  hacienda  desprendida?  90 

¿  Qué  se  saca  de  aquesto  ?  ¿  Alguna  gloria  ? 
¿  Algunos  premios  o  agradecimientos  ? 
Sabrálo  quien  leyere  nuestra  historia. 

Veráse  allí  que,  como  polvo  al  viento, 
así  se  deshará  nuestra  fatiga  95 
ante  quien  se  endereza  nuestro  intento. 

No  contenta  con  esto  la  enemiga 
del  humano  linaje,  que  invidiosa 
coge  sin  tiempo  el  grano  de  la  espiga, 

nos  ha  querido  ser  tan  rigurosa,  100 
que  ni  a  tu  juventud,  don  Bernaldino, 
ni  ha  sido  a  nuestra  pérdida  piadosa. 

¿  Quién  pudiera  de  tal  ser  adivino  ? 
¿A  quién  no  le  engañara  la  esperanza, 
viéndote  caminar  por  tal  camino?  105 

¿  Quién  no  se  prometiera  en  abastanza 
seguridad  entera  de  tus  años, 
sin  temer  de  natura  tal  mudanza? 

Nunca  los  tuyos,  mas  los  propios  daños, 
dolemos  deben  ;  que  la  muerte  amarga  110 
nos  muestra  claros  ya  mil  desengaños : 

líanos  mostrado  ya  que  en  vida  larga 
apenas  de  tormentos  y  de  enojos 
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llevar  podemos  la  pesada  carga  ; 

hanos  mostrado  en  ti  que  claros  ojos 
y  juventud  y  gracia  y  hermosura 
son  también,  cuando  quiere,  sus  despojos. 

Mas  no  puede  hacer  que  tu  figura, 
después  de  ser  de  vida  ya  privada, 
no  muestre  el  artificio  de  natura. 

Bien  es  verdad  que  no  está  acompañada 
de  la  color  de  rosa  que  solía 
con  la  blanca  azucena  ser  mezclada  ; 

porque  el  calor  templado  que  encendía 
la  blanca  nieve  de  tu  rostro  puro, 
robado  ya  la  muerte  te  lo  había. 

En  todo'  lo  demás,  como  en  seguro 
y  reposado  sueño  descansabas, 
indicio  dando  del  vivir  futuro. 

Mas  ¿qué  hará  la  madre  que  tú  amabas, 
de  quien  perdidamente  eras  amado, 
a  quien  la  vida  con  la  tuya  ciabas? 

Aquí  se  me  figura  que  ha  llegado 
de  su  lamento  el  son,  que  con'su  fuerza 
rompe  el  aire  vecino  y  apartado  ; 

tras  el  cual  a  venir  también  se  esfuerza 
el  de  las  cuatro  hermanas,  que  teniendo 
va  con  el  de  la  madre  viva  fuerza. 

A  todas  las  contemplo  desparciendo 
de  su  cabello  luengo  el  fino  oro, 
al  cual  ultraje  y  daño  están  haciendo. 

El  viejo  Tormes  con  el  blanco  coro 
de  sus  hermosas  ninfas  seca  el  río, 
y  humedece  la  tierra  con  su  lloro. 

No  recostado  en  urna  al  dulce  frío 
de  su  caverna  umbrosa,  mas  tendido 
por  el  arena  en  el  ardiente  estío, 

con  ronco  son  de  llanto  y  de  gemido, 
los  cabellos  y  barbas  mal  paradas 
se  despedaza,  y  el  sutil  vestido. 

En  torno  dél  sus  ninfas,  desmayadas, 
llorando  en  tierra  están  sin  ornamento, 
con  las  cabezas  de  oro  despeinadas. 
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Cese  ya  del  dolor  el  sentimiento, 
hermosas  moradoras  del  undoso  155 
Tormes ;  tened  más  provechoso  intento  ; 

consolad  a  la  madre,  que  el  piadoso 
dolor  la  tiene  puesta  en  tal  estado, 
que  es  menester  socorro  presuroso. 

Presto  será  que  el  cuerpo,  sepultado  160 
en  un  perpetuo  mármol,  de  las  ondas 
podrá  de  vuestro  Tormes  ser  bañado. 

Y  tú,  hermoso  coro,  allá  en  las  hondas 
aguas  metido,  podrá  ser  que  al  llanto 
de  mi  dolor  te  muevas  y  respondas.  165 

Vos,  altos  promontorios,  entre  tanto 
con  toda  la  Trinacria  entristecida 
buscad  alivio  en  desconsuelo  tanto. 

Sátiros,  faunos,  ninfas,  cuya  vida 
sin  enojos  se  pasa,  moradores  170 
de  la  parte  repuesta  y  escondida, 

con  luenga  experiencia  sabidores, 
buscad  para  consuelo  de  Fernando 
hierbas  de  propiedad  oculta  y  flores  ; 

así  en  el  escondido  bosque,  cuando  175 
ardiendo  en  vivo  y  agradable  fuego 
las  fugitivas  ninfas  vais  buscando, 

ellas  se  inclinen  al  piadoso  ruego, 
y  en  recíproco  lazo  estén  ligadas, 
sin  esquivar  el  amoroso  juego.  180 

Tú,  gran  Fernando,  que  entre  tus  pasadas 
y  tus  presentes  obras  resplandeces, 
y  a  mayor  fama  están  por  ti  obligadas, 

contempla  dónde  estás ;  que  si  falleces 
al  nombre  que  has  ganado  entre  la  gente,  185 
de  tu  virtud  en  algo  te  enflaqueces. 

Porque  al  fuerte  varón  no  se  consiente 
no  resistir  los  casos  de  fortuna 
con  firme  rostro  y  corazón  valiente. 

Y  no  tan  solamente  esta  importuna.  190 
con  proceso  cruel  y  riguroso, 
con  revolver  de  sol,  de  cielo  y  luna 

mover  no  debe  un  pecho  generoso, 
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ni  entristecello  con  funesto  vuelo, 

turbando  con  molestia  su  reposo ;  l(J5 

mas  si  toda  la  máquina  del  cielo 
con  espantable  son  y  con  ruido, 
hecha  pedazos,  se  viniere  al  suelo, 

debe  ser  aterrado  y  oprimido 
del  grave  peso  y  de  la  gran  ruina,  200 
primero  que  espantado  y  conmovido. 

Por  estas  asperezas  se  camina 
de  la  inmortalidad  al  alto  asiento, 
do  nunca  arriba  quien  de  aquí  declina. 

En  fin,  Señor,  tornando  al  movimiento  205 
de  la  humana  natura,  bien  permito 
a  nuestra  flaca  parte  un  sentimiento ; 

mas  el  exceso  en  esto  vedo  y  quito, 
si  alguna  cosa  puedo,  que  parece 
que  quiere  proceder  en  infinito.  210 

A  lo  menos  el  tiempo  que  descrece, 
y  muda  de  las  cosas  el  estado, 
debe  bastar,  si  la  razón  fallece. 

No  fué  el  troyano  príncipe  llorado 
siempre  del  viejo  padre  dolorido,  215 
ni  siempre  de  la  madre  lamentado  ; 

antes,  después  del  cuerpo  redemido 
con  lágrimas  humildes  y  con  oro, 
que  fué  del  fiero  Aquiles  concedido, 

y  reprimido  el  lamentable  coro  220 
del  frigio  llanto,  dieron  fin  al  vano 
y  sin  provecho  sentimiento  y  lloro. 

El  tierno  pecho,  en  esta  parte  humano, 
de  Venus,  ¿  qué  sintió,  su  Adonis  viendo 
de  su  sangre  regar  el  verde  llano?  225 

Mas  desque  vido  bien  que  corrompiendo 
con  lágrimas  sus  ojos  no  hacía 
sino  en  su  llanto  estarse  deshaciendo, 

y  que  tornar  llorando  no  podía 
su  caro  y  dulce  amigo  de  la  escura  230 
y  tenebrosa  noche  al  claro  día, 

los  ojos  enjugó,  y  la  frente  pura 
mostró  con  algo  más  contentamiento, 
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dejando  con  el  muerto  la  tristura  ; 

y  luego  con  gracioso  movimiento  235 
se  fué  su  paso  por  el  verde  suelo, 
con  su  guirnalda  usada  y  su  ornamento. 

Desordenaba  con  lascivo  vuelo 
el  viento  su  cabello,  y  con  su  vista 
alegraba  la  tierra,  el  mar  y  el  cielo.  240 

Con  discurso  y  razón  que  es  tan  prevista, 
con  fortaleza  y  ser  que  en  ti  contemplo, 
a  la  flaca  tristeza  se  resista. 

Tu  ardiente  gana  de  subir  al  templo 
donde  la  muerte  pierde  su  derecho,  245 
te  baste,  sin  mostrarte  yo  otro  ejemplo. 

Allí  verás  cuán  poco  mal  ha  hecho 
la  muerte  en  la  memoria  y  clara  fama 
de  los  famosos  hombres  que  ha  deshecho. 

Vuelve  los  ojos  donde  al  fin  te  llama  250 
la  suprema  esperanza,  do  perfeta 
sube  y  purgada  el  alma  en  pura  llama. 

¿Piensas  que  es  otro  el  fuego  que  en  Oeta 
de  Alcides  consumió  la  mortal  parte 
cuando  voló  el  espirtu  al  alta  meta?  255 

Desta  manera  aquel  por  quien  reparte 
tu  corazón  suspiros  mil  al  día, 
y  resuena  tu  llanto  en  cada  parte, 

subió  por  la  difícil  y  alta  vía, 
de  la  carne  mortal  purgado  y  puro,  L60 
en  la  dulce  región  del  alegría  ; 

do  con  discurso  libre  ya  y  seguro 
mira  la  vanidad  de  los  mortales, 
ciegos,  errados  en  el  aire  escuro  ; 

y  viendo  y  contemplando  nuestros  males,  265 
alégrase  de  haber  alzado  el  vuelo 
a  gozar  de  las  horas  inmortales. 

Pisa  el  inmenso  y  cristalino  cielo 
teniendo  puestos  de  una  y  otra  mano 
el  claro  padre  y  el  sublime  abuelo.  270 

El  uno  ve  de  su  proceso  humano 
sus  virtudes  estar  allí  presentes, 
que  el  áspero  camino  hacen  llano  ; 
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el  otro,  que  acá  hizo  entre  las  gentes 
en  la  vida  mortal  menor  tardanza,  275 
sus  llagas  muestra  allá  resplandecientes. 

Dellas  aqueste  premio  allá  se  alcanza  ; 
porque  del  enemigo  no  conviene 
procurar  en  el  cielo  otra  venganza. 

Mira  la  tierra,  el  mar  que  la  contiene,  280 
todo  lo  cual  por  un  pequeño  punto 
a  respeto  del  cielo  juzga  y  tiene. 

Puesta  la  vista  en  aquel  gran  trasunto 
y  espejo,  do  se  muestra  lo  pasado 
con  lo  futuro  y  lo  presente  junto,  285 

el  tiempo  que  a  tu  vida  limitado 
de  allá  arriba  te  está,  Fernando,  mira, 
y  allí  ve  tu  lugar  ya  deputado. 

;  Oh  bienaventurado !  que  sin  ira, 
sin  odio,  en  paz  estás,  sin  amor  ciego,  290 
con  quien  acá  se  muere  y  se  suspira  ; 

y  en  eterna  holganza  y  en  sosiego 
vives,  y  vivirás  cuanto  encendiere 
las  almas  del  divino  amor  el  fuego! 

Si  el  cielo  piadoso  y  largo  diere  295 
luenga  vida  a  la  voz  deste  mi  llanto, 
lo  cual  tú  sabes  que  pretende  y  quiere, 

yo  te  prometo,  amigo,  que  entre  tanto 
que  el  sol  al  mundo  alumbre,  y  que  la  escura 
noche  cubra  la  tierra  con  su  manto,  300 

y  en  tanto  que  los  peces  la  hondura 
húmida  habitarán  del  mar  profundo, 
y  las  fieras  del  monte  la  espesura, 

se  cantará  de  ti  por  todo  el  mundo ; 
que  en  cuanto  se  discurre,  nunca  visto  305 
de  tus  años  jamás  otro  segundo 
será  desde  el  Antártico  a  Calisto. 
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Aquí,  Boscán,  donde  del  buen  troyano 
Anquises  con  eterno  nombre  y  vida 
conserva  la  ceniza  el  Mantuano, 

debajo  de  la  seña  esclarecida 
de  César  Africano  nos  hallamos, 
la  vencedora  gente  recogida ; 

diversos  en  estudio ;  que  unos  vamos 
muriendo  por  coger  de  la  fatiga 
el  fruto  que  con  el  sudor  sembramos ; 

otros,  que  hacen  la  virtud  amiga 
y  premio  de  sus  obras,  y  así  quieren 
que  la  gente  lo  piense  y  que  lo  diga, 

destotros  en  lo  público  difieren, 
y  en  lo  secreto  sabe  Dios  en  cuánto 
se  contradicen  en  lo  que  profieren. 

Yo  voy  por  medio,  porque  nunca  tanto 
quise  obligarme  a  procurar  hacienda  ; 
que  un  poco  más  que  aquéllos  me  levanto. 

Ni  voy  tampoco  por  la  estrecha  senda 
de  los  que  cierto  sé  que  a  la  otra  vía 
vuelven  de  noche,  al  caminar,  la  rienda. 

Mas,  ¿dónde  me  llevó  la  pluma  mía, 
que  a  sátira  me  voy  mi  paso  a  paso, 
y  aquesta  que  os  escribo  es  elegía? 

Yo  enderezo,  señor,  en  fin,  mi  paso 
por  donde  vos  sabéis,  que  su  proceso 
siempre  ha  llevado  y  lleva  Garcilaso  ; 

y  así,  en  mitad  de  aqueste  monte  espeso 
de  las  diversidades,  me  sostengo, 
no  sin  dificultad,  mas  no  por  eso 

dejo  las  musas,  antes  torno  y  vengo 
dellas  al  negociar,  y  variando, 
con  ellas  dulcemente  me  entretengo. 

Así  se  van  las  horas  engañando, 
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así  del  duro  afán  y  grave  pena  35 
estamos  algún  hora  descansando. 

De  aquí  iremos  a  ver  de  la  sirena 
la  patria,  que  bien  muestra  haber  ya  sido 
de  ocio  y  de  amor  antiguamente  llena. 

Allí  mi  corazón  tuvo  su  nido  40 
un  tiempo  ya ;  mas  no  sé  ;  triste !  agora 
o  si  estará  ocupado  o  desparcido. 

De  aquesto  un  frío  temor  así  a  deshora 
por  mis  huesos  discurre  en  tal  manera, 
que  no  puedo  vivir  con  él  un  hora.  45 

Si  ¡  triste !  de  mi  bien  estado  hubiera 
un  breve  tiempo  ausente,  yo  no  niego 
que  con  mayor  seguridad  viviera. 

La  breve  ausencia  hace  el  mismo  juego 
en  la  fragua  de  amor,  que  en  fragua  ardiente  50 
el  agua  moderada  hace  al  fuego ; 

la  cual  verás  que  no  tan  solamente 
no  lo  suele  matar,  mas  lo  refuerza 
con  ardor  más  intenso  y  eminente  ; 

porque  un  contrario  con  la  poca  fuerza  56 
de  su  contrario,  por  vencer  la  lucha, 
su  brazo  aviva  y  su  valor  esfuerza ; 

pero  si  el  agua  en  abundancia  mucha 
sobre  el  fuego  se  esparce  y  se  derrama, 
el  humo  sube  al  cielo,  el  son  se  escucha,  60 

y  el  claro  resplandor  de  viva  llama, 
en  polvo  y  en  ceniza  convertido, 
apenas  queda  dél  sino  la  fama. 

Así  el  ausencia  larga,  que  ha  esparcido 
en  abundancia  su  licor,  que  amata  65 
el  fuego  que  el  amor  tenía  encendido, 

de  tal  suerte  lo  deja,  que  lo  trata 
la  mano  sin  peligro  en  el  momento 
que  en  aparencia  y  son  se  desbarata. 

Yo  sólo  fuera  voy  de  aqueste  cuento  ;  70 
porque  el  amor  me  aflige  y  me  atormenta, 
y  en  el  ausencia  crece  el  mal  que  siento ; 

y  pienso  yo  que  la  razón  consienta 
y  permita  la  causa  deste  efeto. 
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que  a  mí  solo  entre  todos  se  presenta ;  75 

porque,  como  del  cielo  yo  sujeto 
estaba  eternamente  y  deputado 
al  amoroso  fuego  en  que  me  meto. 

así  para  poder  ser  amatado, 
el  ausencia  sin  término  infinita  80 
debe  ser,  y  sin  tiempo  limitado  ; 

lo  cual  no  habrá  razón  que  lo  permita  ; 
porque,  por  más  y  más  que  ausencia  dure, 
con  la  vida  se  acaba,  que  es  finita. 

Mas  á  mí  ¿quién  habrá  que  me  asegure  85 
que  mi  mala  fortuna  con  mudanza 
y  olvido  contra  mí  no  se  conjure  ? 

Este  temor  persigue  ]a  esperanza 
y  oprime  y  enflaquece  el  gran  deseo 
con  que  mis  ojos  van  de  su  holganza,  90 

Con  ellos  solamente  agora  veo 
este  dolor  que  el  corazón  me  parte, 
y  con  él  y  conmigo  aquí  peleo. 

¡  Oh  crudo,  oh  riguroso,  oh  fiero  Marte, 
de  túnica  cubierto  de  diamante,  95 
y  endurecido  siempre  en  toda  parte ! 

¿Qué  tiene  que  hacer  el  tierno  amante 
con  tu  dureza  y  áspero  ejercicio 
llevado  siempre  del  furor  delante? 

Ejercitando,  por  mi  mal,  tu  oficio,  loo 
soy  reducido  a  términos  que  muerte 
será  mi  postrimero  beneficio. 

Y  ésta  no  permitió  mi  dura  suerte 
que  me  sobreviniese  peleando, 
de  hierro  traspasado  agudo  y  fuerte,  105 

porque  me  consumiese  contemplando 
mi  amado  y  dulce  fruto  en  mano  ajena, 
y  el  duro  posesor  de  mí  burlando. 

Mas,  ¿  dónde  me  trasporta  y  enajena 
de  mi  proprio  sentido  el  triste  miedo?  110 
A  parte  de  vergüenza  y  dolor  llena, 

donde,  si  el  mal  yo  viese,  ya  no  puedo, 
según  con  esperalle  estoy  perdido, 
acrecentar  en  la  miseria  un  dedo. 
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Así  lo  pienso  agora,  y  si  él  venido  115 
fuese  en  su  misma  forma  y  su  figura, 
tendría  el  presente  por  mejor  partido, 

y  agradecería  siempre  a  la  ventura 
mostrarme  de  mi  mal  sólo  el  retrato, 
que  pintan  mi  temor  y  mi  tristura.  120 

Yo  sé  qué  cosa  es  esperar  un  rato 
el  bien  del  propio  engaño,  y  solamente 
tener  con  él  inteligencia  y  trato. 

Como  acontece  al  mísero  doliente, 
que  del  un  cabo  el  cierto  amigo  y  sano  125 
le  muestra  el  grave  mal  de  su  accidente, 

y  le  amonesta  que  del  cuerpo  humano 
comience  a  levantar  a  mejor  parte 
el  alma  suelta  con  volar  liviano  ; 

mas  la  tierna  mujer,  de  la  otra  parte,  1?>0 
no  se  puede  entregar  a  desengaño, 
y  encúbrele  del  mal  la  mayor  parte  ; 

él,  abrazado  con  su  dulce  engaño, 
vuelve  los  ojos  a  la  voz  piadosa, 
y  alégrase  muriendo  con  su  daño  :  135 

así  los  quito  yo  de  toda  cosa, 
y  póngolos  en  solo  el  pensamiento 
de  la  esperanza  cierta  o  mentirosa. 

En  este  dulce  error  muero  contento  ; 
porque  ver  claro  y  conocer  mi  estado  140 
no  puede  ya  curar  el  mal  que  siento ; 

y  acabo  como  aquel  que,  en  un  templado 
baño  metido,  sin  sentido  muere, 
las  venas  dulcemente  desatado. 

Tú,  que  en  la  patria  entre  quien  bien  te  quiere 
la  deleitosa  playa  estás  mirando,  146 
y  oyendo  el  son  del  mar  que  en  el  Ja  hiere, 

y  sin  impedimento  contemplando 
la  misma  a  quien  tú  vas  eterna  fama, 
en  tus  vivos  escritos,  procurando;  150 

alégrate,  que  más  hermosa  llama 
que  aquella  que  el  troyano  encendimiento 
pudo  causar,  el  corazón  te  inflama. 

No  tienes  que  temer  el  movimiento 
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de  la  fortuna  con  soplar  contrario,  155 
que  el  puro  resplandor  serena  el  viento. 

Yo,  como  conducido  mercenario, 
voy  do  fortuna,  a  mi  pesar,  me  envía, 
si  no  a  morir,  que  aquesto  es  voluntario. 

Sólo  sostiene  la  esperanza  mía  160 
un  tan  débil  engaño,  que  de  nuevo 
es  menester  hacello  cada  día  ; 

y  si  no  lo  fabrico  y  lo  renuevo, 
da  consigo  en  el  suelo  mi  esperanza  ; 
tanto,  que  en  vano  a  levantalla  pruebo.  165 

Aqueste  premio  mi  servir  alcanza, 
que  en  sola  la  miseria  de  mi  vida 
negó  fortuna  su  común  mudanza. 

¿Dónde  podré  huir  que  sacudida 
un  rato  sea  de  mí  la  grave  carga  170 
que  oprime  mi  cerviz  enflaquecida? 

Mas  ;  ay  !  que  la  distancia  no  descarga 
el  triste  corazón,  y  el  mal,  doquiera 
que  estoy,  para  alcanzarme  el  vuelo  alarga. 

Si  donde  el  sol  ardiente  reverbera  175 
en  la  arenosa  Libia,  engendrad  ora 
de  toda  cosa  ponzoñosa  y  fiera  ; 

o  adonde  es  él  vencido  a  cualquiera  hora 
de  la  rígida  nieve  y  viento  frío, 
parte  do  no  se  vive  ni  se  mora  ;  ISO 

si  en  ésta  o  en  aquélla  el  desvarío 
o  la  fortuna  me  llevase  un  día, 
y  allí  gastase  todo  el  tiempo  mío  ; 

el  celoso  temor  con  mano  fría 
en  medio  del  calor  y  ardiente  arena  185 
el  triste  corazón  me  apretaría  ; 

y  en  el  rigor  del  hielo,  en  la  serena 
noche,  soplando  el  viento  agudo  y  puro, 
que  el  veloce  correr  del  agua  enfrena, 

de  aqueste  vivo  fuego  en  que  me  apuro  190 
y  consumirme  poco  a  poco  espero, 
sé  que  aun  allí  no  podré  estar  seguro  ; 
y  así,  diverso  entre  contrarios  muero. 
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Señor  BoscÁn,  quien  tanto  gusto  tiene 
de  daros  cuenta  de  los  pensamientos 
hasta  en  las  cosas  que  no  tienen  nombre, 
no  le  podrá  con  vos  faltar  materia, 
ni  será  menester  buscar  estilo 
presto,  distinto,  de  ornamento  puro, 
tal  cual  a  culta  epístola  conviene. 

Entre  muy  grandes  bienes  que  consigo 
el  amistad  perfeta  nos  concede, 
es  aqueste  descuido  suelto  y  puro, 
lejos  de  la  curiosa  pesadumbre ; 
y  así,  de  aquesta  libertad  gozando, 
digo  que  vine,  cuanto  a  lo  primero, 
tan  sano  como  aquel  que  en  doce  días 
lo  que  sólo  veréis  ha  caminado 
cuando  el  fin  de  la  carta  os  lo  mostrare. 

Alargo  y  suelto  a  su  placer  la  rienda, 
mucho  más  que  al  caballo,  al  pensamiento, 
y  llévame  a  las  veces  por  camino 
tan  dulce  y  agradable,  que  me  hace 
olvidar  el  trabajo  del  pasado. 
Otras  me  lleva  por  tan  duros  pasos, 
que,  con  la  fuerza  del  afán  presente, 
también  de  los  pasados  se  me  olvida. 
A  veces  sigo  un  agradable  medio 
honesto  y  reposado  en  que  el  discurso 
del  gusto  y  del  ingenio  se  ejercita. 

Iba  pensando  y  discurriendo  un  día 
a  cuántos  bienes  alargó  la  mano 
el  que  de  la  amistad  mostró  el  camino ; 
y  luego  vos,  de  la  amistad  ejemplo, 
os  me  ofrecéis  en  estos  pensamientos. 
Y  con  vos  a  lo  menos  me  acontece 
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una  gran  cosa,  al  parecer  extraña  ; 

y  porque  la  sepáis  en  pocos  versos.  35 

es  que,  considerando  los  provechos, 

las  honras  y  los  gustos  que  me  vienen 

desta  vuestra  amistad,  que  en  tanto  tengo, 

ninguna  cosa  en  mayor  precio  estimo. 

ni  me  hace  gustar  del  dulce  estado,  40 

tanto  como  el  amor  de  parte  mía. 

Este  conmigo  tiene  tanta  fuerza, 

que  sabiendo  muy  bien  las  otras  partes 

de  la  amistad,  de  la  estrecheza  nuestra, 

con  sólo  aqueste  el  alma  se  enternece  ;  45 

y  sé  que  otra  mente  me  aprovecha, 

que  el  deleite,  que  suele  ser  pospuesto 

a  las  útiles  cosas  y  a  las  graves. 

Llévame  a  escudriñar  la  causa  desto 

ver  contino  tan  recio  en  mí  el  efeto,  50 

y  hallo  que  el  provecho,  el  ornamento, 

el  gusto  y  el  placer  que  se  me  sigue 

del  vínculo  de  amor  que  nuestro  genio 

enredó  sobre  nuestros  corazones, 

son  cosas  que  de  mí  no  salen  fuera,  55 

y  en  mí  el  provecho  sólo  se  convierte. 

Mas  el  amor,  de  donde  por  ventura 

nacen  todas  las  cosas,  si  hay  algunas 

que  a  vuestra  utilidad  y  gusto  miren, 

es  razón  grande  que  en  mayor  estima  60 

tenido  sea  de  mí,  que  todo  el  resto, 

cuánto  más  generosa  y  alta  parte 

es  el  hacer  el  bien  que  el  recebillo  ; 

así  que  amando  me  deleito,  y  hallo 

que  no  es  locura  este  deleite  mío.  65 

j  Oh  cuan  corrido  estoy  y  arrepentido 
de  haberos  alabado  el  tratamiento 
del  camino  de  Francia  y  las  posadas  í 
Corrido  de  que  ya  por  mentiroso 
con  razón  me  tendréis ;  arrepentido  7o 
de  haber  perdido  tiempo  en  alabaros 
cosa  tan  digna  ya  de  vituperio  ; 
donde  no  hallaréis  sino  mentiras, 
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vinos  acedos,  camareras  feas, 
varietés  codiciosos,  malas  postas, 
gran  paga,  poco  argén,  largo  camino  ; 
llegar  al  fin  a  Ñapóles  no  habiendo 
dejado  allá  enterrado  algún  tesoro, 
salvo  si  no  decís  que  es  enterrado 
lo  que  nunca  se  halla  ni  se  tiene, 
A  mi  señor  Dural  estrechamente 
abrazad  de  mi  parte,  si  pudierdes. 
Doce  del  mes  de  Otubre,  de  la  tierra 
do  nació  el  claro  fuego  del  Petrarca, 
y  donde  están  del  fuego  las  cenizas. 
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Si  a  la  región  desierta,  inhabitable 
por  el  hervor  del  sol  demasiado, 
y  sequedad  de  aquella  arena  ardiente ; 
o  a  la  que  por  el  hielo  congelado 
y  rigurosa  nieve  es  intratable,  5 
del  todo  inhabitada  de  la  gente, 
por  algún  acídente 
o  acaso  de  fortuna  desastrada, 
me  fuésedes  llevada, 

y  supiese  que  allá  vuestra  dureza  10 

estaba  en  su  crueza, 

allá  os  iría  a  buscar,  como  perdido, 

hasta  morir  a  vuestros  pies  tendido. 

Vuestra  soberbia  y  condición  esquiva 
acaba  ya,  pues  es  tan  acabada  15 
la  fuerza  de  en  quien  ha  de  ejecutarse. 
Mirad  bien  que  el  amor  se  desagrada 
deso,  pues  quiere  que  el  amante  viva 
y  se  convierta  a  do  piense  salvarse. 
El  tiempo  ha  de  pasarse,  20 
y  de  mis  males,  arrepentimiento, 
confusión  y  tormento 
sé  que  os  ha  de  quedar,  y  esto  recelo  ; 
¡  que  aún  de  aquesto  me  duelo ! 
Como  en  mí  vuestros  males  son  de  otra  arte,  25 
duélenme  en  más  sensible  y  tierna  parte. 

Así  paso  la  vida,  acrecentando 
materia  de  dolor  a  mis  sentidos, 
como  si  la  que  tengo  no  bastase  ; 
los  cuales  para  todo  están  perdidos,  30 
sino  para  mostrarme  a  mí  cuál  anclo. 
Pluguiese  a  Dios  que  aquesto  aprovechase 
para  que  yo  pensase 
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un  rato  en  mi  remedio,  pues  os  veo 

siempre  ir  con  un  deseo  35 

de  perseguir  al  triste  y  al  caído  ; 

yo  estoy  aquí  tendido, 

mostrándoos  de  mi  muerte  las  señales, 

y  vos  viviendo  sólo  de  mis  males. 

Si  aquella  amarillez  y  los  sospiros  40 
salidos  sin  licencia  de  su  dueño  ; 
si  aquel  hondo  silencio  no  han  podido 
un  sentimiento  grande  ni  pequeño 
mover  en  vos,  que  baste  convertiros 
a  siquiera  saber  que  soy  nacido,  45 
baste  ya  haber  sufrido 
tanto  tiempo,  a  pesar  de  lo  que  basto  ; 
que  a  mí  mismo  contrasto, 
dándome  a  entender  que  mi  flaqueza 
me  tiene  en  la  tristeza  50 
en  que  estoy  puesto,  y  no  lo  que  yo  entiendo  ; 
así  que  con  flaqueza  me  defiendo. 

Canción,  no  has  de  tener 
conmigo  que  ver  más  en  malo  o  en  bueno  ; 
trátame  como  ajeno,  55 
que  no  te  faltará  de  quien  lo  aprendas. 
Si  has  miedo  que  me  ofendas, 
no  quieras  hacer  más  por  mi  derecho 
de  lo  que  hice  yo,  que  el  mal  me  he  hecho. 
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La  soledad  siguiendo, 
rendido  a  mi  fortuna, 
me  voy  por  los  caminos  que  se  ofrecen, 
por  ellos  esparciendo 
mis  quejas  de  una  en  una 
al  viento,  que  las  lleva  do  perecen  ; 
puesto  que  ellas  merecen 
ser  de  vos  escuchadas, 
pues  son  tan  bien  vertidas, 
he  lástima  de  ver  que  van  perdidas 
por  donde  suelen  ir  las  remediadas. 
A  mí  se  han  de  tornar 
adonde  para  siempre  habrán  de  estar. 

Mas  ¿quó  haré,  señora, 
en  tanta  desventura? 
¿Adonde  iré,  si  a  vos  no  voy  con  ella? 
¿  De  quién  podré  yo  agora 
valer  me  en  mi  tristura, 
si  en  vos  no  halla  abrigo'  mi  querella  ? 
Vos  sola  sois  aquella 
con  quien  mi  voluntad 
recibe  tal  engaño 
que,  viéndoos  holgar  siempre  con  mi  daño 
me  quejo  a  vos,  como  si  en  la  verdad 
vuestra  condición  fuerte 
tuviese  alguna  cuenta  con  mi  muerte. 

Los  árboles  presento 
entre  las  duras  peñas 
por  testigo  de  cuanto  os  he  encubierto  ; 
de  lo  que  entrellas  cuento 
podrán  dar  buenas  señas. 
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si  señas  pueden  dar  del  desconcierto. 
Mas  ¿quién  tendrá  concierto 
en  contar  el  dolor, 

que  es  de  orden  enemigo  ?  35 

No  me  den  pena,  pues,  por  lo  que  digo  ; 

que  ya  no  me  refrenará  el  temor. 

j  Quién  pudiese  hartarse 

de  no  esperar  remedio  y  de  quejarse ! 

Mas  esto  me  es  vedado  40 
con  unas  obras  tales 
con  que  nunca  fué  a  nadie  defendido ; 
que  si  otros  han  dejado 
de  publicar  sus  males, 

llorando  el  mal  estado  a  que  han  venido,  45 

señora,  no  habrá  sido 

sino  con  mejoría 

y  alivio  en  su  tormento  ; 

mas  ha  venido  en  mí  a  ser  lo  que  siento 

de  tal  arte,  que  ya  en  mi  fantasía  50 

no  cabe  ;  y  así,  quedo 

sufriendo  aquello  que  decir  no  puedo. 

Si  por  ventura  extiendo 
alguna  vez  mis  ojos 

por  el  proceso  luengo  de  mis  daños,  55 

con  lo  que  me  defiendo 

de  tan  grandes  enojos, 

solamente  es  allí  con  mis  engaños  ; 

mas  vuestros  desengaños 

vencen  mi  desvarío  60 

y  apocan  mis  defensas. 

Sin  yo  poder  dar  otras  recompensas, 

sino  que,  siendo  vuestro  más  que  mío, 

quise  perderme  así, 

por  vengarme  de  vos,  señora,  en  mí.  65 

Canción,  yo  he  dicho  más  que  me  mandaron, 
y  menos  que  pensé ; 
no  me  pregunten  más,  que  lo  diré. 
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Con  un  manso  ruido 
de  agua  corriente  y  clara 
cerca  el  Danubio  una  isla,  que  pudiera 
ser  lugar  escogido 
para  que  descansara 

quien  como  yo  esto  agora,  no  estuviera 

do  siempre  primavera 

parece  en  la  verdura 

sembrada  de  las  flores ; 

hacen  los  ruiseñores 

renovar  el  placer  o  la  tristura 

con  sus  blandas  querellas, 

que  nunca  día  ni  noche  cesan  dellas. 

Aquí  estuve  yo  puesto, 
o,  por  mejor  decillo, 
preso  y  forzado  y  solo  en  tierra  ajena  ; 
bien  pueden  hacer  esto 
en  quien  puede  sufrillo 
y  en  quien  él  a  sí  mismo  se  condena. 
Tengo  sólo  una  pena, 
si  muero  desterrado 
y  en  tanta  desventura, 
que  piensen  por  ventura 
que  juntos  tantos  males  me  han  llevad 
y  sé  yo  bien  que  muero 
por  sólo  aquello  que  morir  espero. 

El  cuerpo  está  en  poder 
y  en  manos  de  quien  puede 
hacer  a  su  placer  lo  que  quisiere  ; 
mas  no  podrá  hacer 
que  mal  librado  quede, 
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mientras  de  mí  otra  prenda  no  tuviere. 

Cuando  ya  el  mal  viniere 

y  la  postrera  suerte, 

aquí  me  ha  de  hallar, 

en  el  mismo  lugar; 

que  otra  cosa  más  dura  que  la  muerte 

me  halla  y  ha  hallado  ; 

y  esto  sabe  muy  bien  quien  lo  ha  probado 

No  es  necesario  agora 
hablar  más  sin  provecho, 
que  es  mi  necesidad  muy  apretada  ; 
pues  ha  sido  en  un  hora 
todo  aquello  deshecho 
en  que  toda  mi  vida  fué  gastada. 
Y  al  fin  de  tal  jornada 
¿  presumen  espantarme  ? 
Sepan  que  ya  no  puedo 
morir  sino  sin  miedo ; 
que  aun  nunca  qué  temer  quiso  dejarme 
la  desventura  mía, 

que  el  bien  y  el  miedo  me  quitó  en  un  d 

Danubio,  río  divino, 
que  por  fieras  naciones 
vas  con  tus  claras  ondas  discurriendo ; 
pues  no  hay  otro  camino 
por  donde  mis  razones 
va^an  fuera  de  aquí,  sino  corriendo 
por  tus  aguas  y  siendo 
en  ellas  anegadas ; 
si  en  tierra  tan  ajena, 
en  la  desierta  arena 
fueren  de  alguno  acaso  en  fin  halladas, 
entiérrelas,  siquiera, 

porque  su  error  se  acabe  en  tu  ribera. 

Aunque  en  el  agua  mueras, 
canción,  no  has  de  quejarte ; 
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que  yo  he  mirado  bien  lo  que  te  toca. 
Menos  vida  tuvieras 
si  hubieras  de  igualarte 

con  otras  que  se  me  han  muerto  en  la  boca. 

Quién  tiene  culpa  desto, 

allá  lo  entenderás  de  mí  muy  presto. 
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El  aspereza  de  mis  males  quiero 
que  se  muestre  también  en  mis  razones, 
como  ya  en  los  efetos  se  ha  mostrado. 
Lloraré  de  mi  mal  las  ocasiones, 
sabrá  el  mundo  la  causa  por  que  muero, 
y  moriré  a  lo  menos  confesado. 
Pues  soy  por  los  cabellos  arrastrado 
de  un  tan  desatinado  pensamiento, 
que  por  agudas  peñas  peligrosas, 
por  matas  espinosas, 
corre  con  ligereza  más  que  el  viento, 
bañando  de  mi  sangre  la  carrera ; 
y  para  más  despacio  atormentarme, 
llévame  alguna  vez  por  entre  flores, 
a  do  de  mis  tormentos  y  dolores 
descanso,  y  dellos  vengo  a  no  acordarme 
mas  él  a  más  descanso  no  me  espera  ; 
antes,  como  me  ve  desta  manera, 
con  ún  nuevo  furor  y  desatino 
torna  a  seguir  el  áspero  camino. 

No  vine  por  mis  pies  a  tantos  daños  ; 
fuerzas  de  mi  destino  me  trajeron, 
y  a  la  que  me  atormenta  me  entregaron. 
Mi  razón  y  juicio  bien  creyeron 
guardarme,  como  en  los  pasados  años 
de  otros  graves  peligros  me  guardaron  ; 
mas  cuando  los  pasados  compararon 
con  los  que  venir  vieron,  no  sabían 
lo  que  hacer  de  sí  ni  dó  meterse  ; 
que  luego  empezó  a  verse 
la  fuerza  y  el  rigor  con  que  venían. 
Mas  de  pura  vergüenza  constreñida, 
con  tardo  paso  y  corazón  medroso 
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al  fin  ya  mi  razón  salió  al  camino. 
Cuanto  era  el  enemigo  más  vecino, 
tanto  más  el  recelo  temeroso 
le  mostraba  el  peligro  de  su  vida. 
Pensar  en  el  temor  de  ser  vencida, 
la  sangre  alguna  vez  le  calentaba, 
mas  el  mismo  temor  se  la  enfriaba. 

Estaba  yo  a  mirar,  y  peleando 
en  mi  defensa  mi  razón  estaba 
cansada,  y  en  mil  partes  ya  herida  ; 
y  sin  ver  yo  quién  dentro  me  incitaba, 
ni  saber  cómo,  estaba  deseando 
que  allí  quedase  mi  razón  vencida. 
Nunca  en  todo  el  proceso  de  mi  vida 
cosa  se  me  cumplió  que  desease 
tan  presto  como  aquesta  ;  que  a  la  hora 
se  rindió  la  señora, 
y  al  siervo  consintió  que  gobernase 
y  usase  de  la  ley  del  vencimiento. 
Entonces  yo  sentíme  salteado 
de  una  vergüenza  libre  y  generosa  ; 
corríme  gravemente  que  una  cosa 
tan  sin  razón  hubiese  así  pasado. 
Luego  siguió  el  dolor  al  corrimiento 
de  ver  mi  reino  en  mano  de  quien  cuento 
que  me  da  vida  y  muerte  cada  día, 
y  es  la  más  moderada  tiranía. 

Los  ojos,  cuya  lumbre  bien  pudiera 
tornar  clara  la  noche  tenebrosa, 
y  escurecer  al  sol  a  mediodía, 
me  convirtieron  luego  en  otra  cosa. 
En  volviéndose  a  mí  la  vez  primera 
con  el  calor  del  rayo  que  salía 
de  su  vista,  que  en  mí  se  difundía, 
y  de  mis  ojos  la  abundante  vena 
de  lágrimas,  al  sol  que  me  inflamaba, 
no  menos  ayudaba 
a  hacer  mi  natura  en  todo  ajena 
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de  lo  que  era  primero.  Corromperse 

sentí  el  sosiego  y  libertad  pasada. 

y  el  mal  de  que  muriendo  estó,  engendrarse. 

y  en  tierra  sus  raíces  ahondarse  75 

tanto  cuanto  su  cima  levantada 

sobre  cualquier  altura  hace  verse. 

El  fruto  que  de  aquí  suele  cogerse. 

mil  es  amargo,  alguna  vez  sabroso  ; 

mas  mortífero  siempre  y  ponzoñoso.  90 

De  mí  agora  huyendo,  voy  buscando 
a  quien  huye  de  mí  como  enemiga  ; 
que  al  un  error  añado  el  otro  yerro, 
y  en  medio  del  trabajo  y  la  fatiga 
estoy  cantando  yo,  y  está  sonando 
de  mis  atados  pies  el  grave  hierro  ; 
mas  poco  dura  el  canto,  si  me  encierro 
acá  dentro  de  mí,  porque  allí  veo 
un  campo  lleno  de  desconfianza. 
Muéstrame  la  esperanza 
de  lejos  su  vestido  y  su  meneo  ; 
mas  ver  su  rostro  nunca  me  consiente. 
Torno  a  llorar  mis  daños,  porque  entiendo 
que  es  un  crudo  linaje  de  tormento 
para  matar  aquel  que  está  sediento 
mostralle  el  agua  por  que  está  muriendo, 
de  la  cual  el  cuitado  juntamente 
la  claridad  contempla,  el  ruido  siente  ; 
mas  cuando  llega  ya  para  bebella, 
gran  espacio  se  halla  lejos  della. 

De  los  cabellos  de  oro  fué  tejida 
la  red  que  fabricó  mi  sentimiento, 
do  mi  razón  revuelta  y  enredada 
con  gran  vergüenza  suya  y  corrimiento, 
sujeta  al  apetito  y  sometida,  105 
en  público  adulterio  fué  tomada, 
del  cielo  y  de  la  tierra  contemplada. 
Mas  ya  no  es  tiempo  de  mirar  yo  en  esto, 
pues  no  tengo  con  qué  considerallo, 
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y  en  tal  punto  me  hallo.  lio 

que  estoy  sin  annas  en  el  campo  puesto, 

y  el  paso  ya  cerrado  y  la  huida. 

¿Quién  no  se  espantará  de  lo  que  digo? 

( J  ;e  es  cierto  que  he  venido  a  tal  extremo. 

que  del  grave  dolor  que  huyo  y  temo,  115 

me  hallo  algunas  veces  tan  amigo. 

que  en  medio  del.  si  vuelvo  a  ver  la  vida 

de  libertad,  la  juzgo  por  perdida, 

y  maldigo  las  horas  y  momentos 

gastados  mal  en  libres  pensamientos.  120 

y  o  reina  siempre  aquesta  fantasía, 
que  en  imaginación  tan  variable 
no  se  reposa  un  hora  el  pensamiento. 
Viene  con  un  rigor  tan  intratable 
a  tiempos  el  rigor,  que  al  alma  mía  ES 
desampara,  huyendo,  el  sufrimiento, 
lo  que  dura  la  fuerza  del  tormento. 
No  hay  parte  en  mí  que  no  se  me  trastorne 
y  que  en  torno  de  mí  no  esté  llorando ; 
de  nuevo  protestando  130 
que  de  la  vía  espantosa  atrás  me  torne. 
Esto  ya  por  razón  no  va  fundado, 
ni  le  dan  paite  dello  a  mi  juicio, 
que  este  discurso  todo  es  ya  perdido  ; 
mas  es  en  tanto  daño  del  sentido  135 
este  dolor,  y  en  tanto  perjuicio., 
que  todo  lo  sensible  atormentado, 
del  bien,  si  alguno  tuvo,  ya  olvidado 
es: ¿  de  todo         o.  y  solo  siente 
la  furia  y  el  rigor  del  mal  pre.sente.  140 

En  medio  de  la  fuerza  del  tormento 
una  sombra  de  bien  se  me  presenta, 
do  el  fiero  ardor  un  poco  se  mitiga. 
Eigú ráseme  cierto  a  mí  que  sienta 
alguna  parte  de  lo  que  yo  siento  145 
aquella  tan  amada  mi  enemiga 
Es  tan  incomportable  la  fatiga. 


CANCIÓN  CUAETA 


38 


que  si  con  algo  yo  no  me  engañase 

para  poder  llevalla,  moriría ; 

y  así,  me  acabaría  150 

sin  que  de  mí  en  el  mundo  se  hablase. 

Así  que,  del  estado  más  perdido 

saco  algún  bien;  mas  luego  en  mí  la  suerte 

trueca  y  revuelve  el  orden ;  que  algún  hora, 

si  el  mal  acaso  un  poco  en  mí  mejora,  155 

aquel  descanso  luego  se  convierte 

en  un  temor  que  me  ha  puesto  en  olvido 

aquella  por  quien  sola  me  he  perdido. 

Así,  del  bien  que  un  rato  satisface, 

nace  el  dolor  que  el  alma  me  deshace.  160 

Canción,  si  quien  te  viere  se  espantare 
de  la  instabilidad  y  ligereza 
y  revuelta  del  vago  pensamiento ; 
estable,  grave  y  firme  es  el  tormento 
le  di,  que  es  causa ;  cuya  fortaleza  165 
es  tal,  que  en  cualquier  parte  que  tocare, 
la  hará  revolver  hasta  que  pare 
en  aquel  fin  de  lo  terrible  y  fuerte, 
que  todo  el  mundo  afirma  que  es  la  muerte. 
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A  LA  FLOR  DE  GKNTDO 

Si  de  mi  baja  lira 
tanto  pudiese  el  son,  que  un  momento 
aplacase  la  ira 
del  animoso  viento, 
y  la  furia  del  mar  y  el  movimiento ; 

y  en  ásperas  montañas 
con  el  suave  canto  enterneciese 
las  fieras  alimañas, 
los  árboles  moviese, 
y  al  son  confusamente  los  trajese; 

no  pienses  que  cantado 
sería  de  mí,  hermosa  flor  de  Gnido, 
el  fiero  Marte  airado, 
a  muerte  convertido, 
de  polvo  y  sangre  y  de  sudor  teñido; 

ni  aquellos  capitanes 
en  las  sublimes  ruedas  colocados, 
por  quien  los  alemanes, 
el  fiero  cuello  atados, 
y  los  franceses  van  domesticados. 

Mas  solamente  aquella 
fuerza  de  tu  beldad  sería  cantada, 
y  alguna  vez  con  ella 
también  sería  notada 
el  aspereza  de  que  estás  armada ; 
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y  cómo  por  ti  sola, 
y  por  tu  gran  valor  y  hermosura, 
convertida  en  viola, 
llora  su  desventura 
el  miserable  amante  en  su  figura. 

Hablo  de  aquel  cativo, 
de  quien  tener  se  debe  más  cuidad 
que  está  muriendo  vivo, 
al  remo  condenado, 
en  la  concha  de  Venus  amarrado. 

Por  ti,  como  solía, 
del  áspero  caballo  no  corrige 
la  furia  y  gallardía, 
ni  con  freno  le  rige, 
ni  con  vivas  espuelas  ya  le  aflige. 

Por  ti,  con  diestra  mano 
no  revuelve  la  espada  presurosa, 
y  en  el  dudoso  llano 
huye  la  polvorosa 
palestra  como  sierpe  ponzoñosa. 

Por  ti,  su  blanda  musa, 
en  lugar  de  la  cítara  sonante, 
tristes  querellas  usa, 
que  con  llanto  abundante 
hacen  bañar  el  rostro  del  amante. 

Por  ti,  el  mayor  amigo 
le  es  importuno,  grave  y  enojoso ; 
yo  puedo  ser  testigo, 
que  ya  del  peligroso 
naufragio  fui  su  puerto  y  su  reposo. 

Y  agora  en  tal  manera 
vence  el  dolor  a  la  razón  perdida, 
que  ponzoñosa  fiera 
nunca  fué  aborrecida 
tanto  como  yo  dél.  ni  tan  temida. 

c  2 
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No  fuiste  tú  engendrada 
ni  producida  de  la  dura  tierra  ; 
no  debe  ser  notada 
que  ingratamente  yerra 
quien  todo  el  otro  error  de  sí  destierra. 

Hágate  temerosa 
el  caso  de  Anajérete,  y  cobarde, 
que  de  ser  desdeñosa 
se  arrepintió  muy  tarde ; 
y  así,  su  alma  con  su  mármol  arde. 

Estábase  alegrando 
del  mal  ajeno  el  pecho  empedernido, 
cuando,  abajo  mirando, 
el  cuerpo  muerto  vido 
del  miserable  amante,  allí  tendido, 

y  al  cuello  el  lazo  atado, 
con  que  desenlazó  de  la  cadena 
el  corazón  cuitado, 
que  con  su  breve  pena 
compró  la  eterna  punición  ajena. 

Sintió  allí  convertirse 
en  piedad  amorosa  el  aspereza. 
¡  Oh  tarde  arrepentirse ! 
¡  Oh  última  terneza  ! 
¿Cómo  te  sucedió  mayor  dureza? 

Los  ojos  se  enclavaron 
en  el  tendido  cuerpo  que  allí  vieron, 
los  huesos  se  tornaron 
más  duros  y  crecieron, 
y  en  sí  toda  la  carne  convirtieron ; 

las  entrañas  heladas 
tornaron  poco  a  poco  en  piedra  dura ; 
por  las  venas  cuitadas 
la  sangre  su  figura 
iba  desconociendo  y  su  natura ; 
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hasta  que,  finalmente, 
en  duro  mármol  vuelta  y  transformada, 
hizo  de  sí  la  gente 
no  tan  maravillada 

cuanto  de  aquella  ingratitud  vengada.  10# 

No  quieras  tú,  señora, 
de  Némesis  airada  las  saetas 
probar,  por  Dios,  agora; 
baste  que  tus  perfetas 

obras  y  hermosura  a  los  poetas  105 

den  inmortal  materia, 
sin  que  también  en  verso  lamentable 
celebren  la  miseria 
de  algún  caso  notable 

que  por  ti  pase  triste  y  miserable.  110 


SONETOS 


I 

Cuando  me  paro  a  contemplar  mi  estado, 
y  a  ver  los  pasos  por  do  me  ha  traído, 
hallo,  según  por  do  anduve  perdido, 
que  a  mayor  mal  pudiera  haber  llegado ; 

mas  cuando  del  camino  esto  olvidado, 
a  tanto  mal  no  sé  por  dó  he  venido ; 
sé  que  me  acabo,  y  más  he  yo  sentido 
ver  acabar  conmigo  mi  cuidado. 

Yo  acabaré,  que  me  entregué  sin  arte 
a  quien  sabrá  perderme  y  acabarme, 
si  ella  quisiere,  y  aun  sabrá  querello  ; 

que  pues  mi  voluntad  puede  matarme, 
la  suya,  que  no  es  tanto  de  mi  parte, 
pudiendo,  ¿qué  hará  sino  hacello? 


II 

En  fin,  a  vuestras  manos  he  venido, 
do  sé  que  he  de  morir  tan  apretado, 
que  aun  aliviar  con  quejas  mi  cuidado, 
como  remedio,  me  es  ya  defendido. 

Mi  vida  no  sé  en  qué  se  ha  sostenido, 
si  no  es  en  haber  sido  yo  guardado 
para  que  sólo  en  mí  fuese  probado 
cuánto  corta  un  espada  en  un  rendido. 

Mis  lágrimas  han  sido  derramadas 
donde  la  sequedad  y  la  aspereza 
dieron  mal  fruto  dellas  y  mi  suerte. 

Basten  las  que  por  vos  tengo  lloradas. 
No  os  venguéis  más  de  mí  con  mi  flaqueza: 
allá  os  vengad,  señora,  con  mi  muerte. 
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III 

La  mar  en  medio  y  tierras  he  dejado 
de  cuanto  bien,  cuitado,  yo  tenía ; 
yéndome  alejando  cada  día, 
gentes,  costumbres,  lenguas  he  pasado. 

Ya  de  volver  estoy  desconfiado ;  5 
pienso  remedios  en  mi  fantasía, 
y  el  que  más  cierto  espero  es  aquel  día 
que  acabará  la  vida  y  el  cuidado. 

De  cualquier  mal  pudiera  socorrerme 
con  veros  yo,  señora,  o  esperallo,  10 
si  esperallo  pudiera  sin  perdello. 

Mas  de  no  veros  ya  para  valerme, 
si  no  es  morir,  ningún  remedio  hallo  ; 
y  si  esto  lo  es,  tampoco  podré  habello. 


IV 

Un  rato  se  levanta  mi  esperanza. 
Tan  cansada  de  haberse  levantado 
torna  a  caer,  que  deja,  mal  mi  grado, 
libre  el  lugar  a  la  desconfianza. 

¿Quién  sufrirá  tan  áspera  mudanza  5 
del  bien  al  mal  ?  ¡  Oh,  corazón  cansado ! 
esfuerza  en  la  miseria  de  tu  estado  ; 
que  tras  fortuna  suele  haber  bonanza. 

Yo  mismo  emprenderé  a  fuerza  de  brazos 
romper  un  monte,  que  otro  no  rompiera,  10 
de  mil  inconvenientes  muy  espeso. 

Muerte,  prisión  no  pueden,  ni  embarazos, 
quitarme  de  ir  a  veros,  como  quiera 
desnudo  espirtu  o  hombre  en  carne  y  hueso. 
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V 

Escrito  está  en  mi  alma  vuestro  gesto, 
y  cuanto  yo  escrebir  de  vos  deseo; 
vos  sola  lo  escrebistes,  yo  lo  leo 
tan  solo,  que  aun  de  vos  me  guardo  en  esto. 

En  esto  estoy  y  estaré  siempre  puesto ;  5 
que  aunque  no  cabe  en  mí  cuanto  en  vos  veo, 
de  tanto  bien  lo  que  no  entiendo  creo, 
tomando  ya  la  fe  por  presupuesto. 

Yo  no  nací  sino  para  quereros ; 
mi  alma  os  ha  cortado  a  su  medida  ;  10 
por  hábito  del  alma  misma  os  quiero. 

Cuanto  tengo  confieso  yo  deberos; 
por  vos  nací,  por  vos  tengo  la  vida, 
por  vos  he  de  morir  y  por  vos  muero. 


VI 

Por  ásperos  caminos  he  llegado 
a  parte  que  de  miedo  no  me  muevo ; 
y  si  a  mudarme  o  dar  un  paso  pruebo, 
allí  por  los  cabellos  soy  tornado. 

Mas  tal  estoy,  que  con  la  muerte  al  lado  5 
busco  de  mi  vivir  consejo  nuevo  ; 
y  conozco  el  mejor  y  el  peor  apruebo, 
o  por  costumbre  mala  o  por  mi  hado. 

Por  otra  parte,  el  breve  tiempo  mío, 
y  el  errado  proceso  de  mis  años,  10 
en  su  primer  principio  y  en  su  medio, 

mi  inclinación,  con  quien  ya  no  porfío, 
la  cierta  muerte,  fin  de  tantos  daños, 
me  hacen  descuidar  de  mi  remedio. 


SONETOS 


VII 

No  pierda  más  quien  ha  tanto  perdido  ; 
bástete,  amorj  lo  que  ha  por  mí  pasado  ; 
válgame  agora  haber  jamás  probado 
a  defenderme  de  lo  que  has  querido. 

Tu  templo  y  sus  paredes  he  vestido 
de  mis  mojadas  ropas,  y  adornado, 
como  acontece  a  quien  ha  ya  escapado 
libre  de  la  tormenta  en  que  se  vido. 

Yo  había  jurado  nunca  más  meterme, 
a  poder  mío  y  a  mi  consentimiento, 
en  otro  tal  peligro,  como  vano. 

Mas  del  que  viene  no  podré  valerme  ; 
y  en  esto  no  voy  contra  el  juramento  ; 
que  ni  es  como  los  otros  ni  en  mi  mano. 


VIII 

De  aquella  vista  pura  y  excelente 
salen  espirtus  vivos  y  encendidos, 
y  siendo  por  mis  ojos  recebidos, 
me  pasan  hasta  donde  el  mal  se  siente. 

Encuéntranse  al  camino  fácilmente, 
con  los  míos,  que,  de  tal  calor  movidos, 
salen  fuera  de  mí  como  perdidos, 
llamados  de  aquel  bien  que  está  presente. 

Ausente,  en  la  memoria  la  imagino  ; 
mis  espirtus,  pensando  que  la  vían, 
se  mueven  y  se  encienden  sin  medida  ; 

mas  no  hallando  fácil  el  camino, 
que  los  suyos  entrando  derretían, 
revientan  por  salir  do  no  hay  salida. 
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IX 

Señora  mía,  si  de  vos  yo  ausente 
en  esta  vida  turo  y  no  me  muero, 
paréceme  que  ofendo  a  lo  que  os  quiero, 
y  al  bien  de  que  gozaba  en  ser  presente. 

Tras  éste,  luego  siento  otro  accidente, 
que  es  ver  que,  si  de  vida  desespero, 
yo  pierdo  cuanto  bien  de  vos  espero, 
y  así  ando  en  lo  que  siento  diferente. 

En  esta  diferencia  mis  sentidos 
están  en  vuestra  ausencia  y  en  porfía. 
No  sé  ya  qué  hacerme  en  mal  tamaño. 

Nunca  entre  sí  los  veo  sino  reñidos. 
De  tal  arte  pelean  noche  y  día, 
que  sólo  se  conciertan  en  mi  daño. 


X 

¡  Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 
dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería ! 
Juntas  estáis  en  la  memoria  mía, 
y  con  ella  en  mi  muerte  conjuradas. 

¿Quién  me  dijera,  cuando  en  las  pasadas 
horas  en  tanto  bien  por  vos  me  vía, 
que  me  habíades  de  ser  en  algún  día 
con  tan  grave  dolor  representadas? 

Pues  en  un  hora  junto  me  llevastes 
todo  el  bien  que  por  términos  me  distes, 
llevadme  junto  el  mal  que  me  dejastes. 

Si  no,  sospecharé  que  me  pusistes 
en  tantos  bienes,  porque  deseastes 
verme  morir  entre  memorias  tristes. 
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XI 

Hermosas  ninfas,  que  en  el  río  metidas, 
contentas  habitáis  en  las  moradas 
de  relucientes  piedras  fabricadas 
y  en  colunas  de  vidro  sostenidas  ; 

agora  estéis  labrando  embebecidas, 
o  tejiendo  las  telas  delicadas ; 
agora  unas  con  otras  apartadas, 
contándoos  los  amores  y  las  vidas  ; 

dejad  un  rato  la  labor,  alzando 
vuestras  rubias  cabezas  a  mirarme, 
y  no  os  detendréis  mucho  según  ando  ; 

que  o  no  podréis  de  lástima  escucharme, 
o  convertido  en  agua  aquí  llorando, 
podréis  allá  de  espacio  consolarme. 


XII 

Si  para  refrenar  este  deseo 
loco,  imposible,  vano,  temeroso, 
y  guarecer  de  un  mal  tan  peligroso, 
que  es  darme  a  entender  yo  lo  que  no  creo, 

no  me  aprovecha  verme  cual  me  veo, 
o  muy  aventurado  o  muy  medroso, 
en  tanta  confusión,  que  nunca  oso 
fiar  el  mal  de  mí  que  lo  poseo, 

¿qué  me  ha  de  aprovechar  ver  la  pintura 
de  aquel  que,  con  las  alas  derretidas 
cayendo,  fama  y  nombre  al  mar  ha  dado  : 

y  la  del  que  su  fuego  y  su  locura 
llora  entre  aquellas  plantas  conocidas, 
apenas  en  el  agua  resfriado? 
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XIII 

A  Dafne  ya  los  brazos  le  crecían, 
y  en  luengos  ramos  vueltos  se  mostraban ; 
en  verdes  hojas  vi  que  se  tornaban 
los  cabellos  que  al  oro  escurecían. 

De  áspera  corteza  se  cubrían  5 
los  tiernos  miembros,  que  aun  bullendo  estaban ; 
los  blancos  pies  en  tierra  se  hincaban, 
y  en  torcidas  raíces  se  volvían. 

Aquel  que  fué  la  causa  de  tal  daño, 
a  fuerza  de  llorar,  crecer  hacía  10 
este  árbol  que  con  lágrimas  regaba. 

;  Oh  miserable  estado,  oh  mal  tamaño ! 
¡Que  con  lloralla  crezca  cada  día 
la  causa  y  la  razón  por  que  lloraba ! 


XIV 

Como  la  tierna  madre  que  el  doliente 
hijo  le  está  con  lágrimas  pidiendo 
alguna  cosa,  de  la  cual  comiendo, 
sabe  que  ha  de  doblarse  el  mal  que  siente, 

y  aquel  piadoso  amor  no  le  consiente  5 
que  considere  el  daño  que  haciendo 
lo  que  le  pide  hace,  va  corriendo, 
y  dobla  el  mal,  y  aplaca  el  accidente  ; 

así  a  mi  enfermo  y  loco  pensamiento, 
que  en  su  daño  os  me  pide,  yo  querría  10 
quitar  este  mortal  mantenimiento. 

Mas  pídemelo,  y  llora  cada  día 
tanto,  que  cuanto  quiere  le  consiento, 
olvidando  su  muerte  y  aun  la  mía. 
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Si  quejas  y  lamentos  pueden  tanto, 
que  el  curso  refrenaron  de  los  ríos, 
y  en  los  diversos  montes  y  sombríos 
los  árboles  movieron  con  su  canto  ; 

si  convirtieron  a  escuchar  su  llanto 
las  fieras  tigres  y  peñascos  fríos ; 
si,  en  fin,  con  menos  casos  que  los  míos 
bajaron  a  los  reinos  del  espanto; 

¿  por  qué  no  ablandará  mi  trabajosa 
vida,  en  miseria  y  lágrimas  pasada, 
un  corazón  conmigo  endurecido  ? 

Con  más  piedad  debría  ser  escuchada 
la  voz  del  que  se  llora  por  perdido 
que  la  del  que  perdió  y  llora  otra  cosa. 


XVI 

No  las  francesas  armas  odiosas, 
en  contra  puestas  del  airado  pecho, 
ni  en  los  guardados  muros  con  pertrecho 
los  tiros  y  saetas  ponzoñosas ; 

no  las  escaramuzas  peligrosas, 
ni  aquel  fiero  ruido  contrahecho  ' 
de  aquel  que  para  Júpiter  fué  hecho 
por  manos  de  Vulcano  artificiosas, 

pudieron,  aunque  más  yo  me  ofrecía 
a  los  peligros  de  la  dura  guerra, 
quitar  un  hora  sola  de  mi  hado. 

Mas  infición  de  aire  en  solo  un  día 
me  quitó  al  mundo,  y  me  ha  en  ti  sepultad 
Parténope,  tan  lejos  de  mi  tierra. 
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XVII 

Pensando  que  el  camino  iba  derecho, 
vine  a  parar  en  tanta  desventura, 
que  imaginar  no  puedo,  aun  con  locura, 
algo  de  que  esté  un  rato  satisfecho. 

El  ancho  campo  me  parece  estrecho ;  5 
la  noche  clara  para  mí  es  escura ; 
la  dulce  compañía,  amarga  y  dura, 
y  duro  campo  de  batalla  el  lecho. 

Del  sueño,  si  hay  alguno,  aquella  parte 
sola  que  es  ser  imagen  de  la  muerte  10 
se  aviene  con  el  alma  fatigada. 

En  fin  que  como  quiera,  estoy  de  arte, 
que  juzgo  ya  por  hora  menos  fuerte, 
aunque  en  ella  me  vi,  la  que  es  pasada. 


XVIII 

Si  a  vuestra  voluntad  yo  soy  de  cera, 
y  por  sol  tengo  sólo  vuestra  vista, 
la  cual  a  quien  no  inflama  o  no  conquista 
con  su  mirar,  es  de  sentido  fuera ; 

¿de  do  viene  una  cosa,  que  si  fuera  5 
menos  veces  de  mí  probada  y  vista, 
según  parece  que  a  razón  resista, 
a  mi  sentido  mismo  no  creyera, 

y  es,  que  yo  soy  de  lejos  inflamado 
de  vuestra  ardiente  vista,  y  encendido  10 
tanto,  que  en  vida  me  sostengo  apenas, 

mas  si  de  cerca  soy  acometido 
de  vuestros  ojos,  luego  siento  helado 
cuajárseme  la  sangre  por  las  venas? 
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Julio,  después  que  me  partí  llorando 
de  quien  jamás  mi  pensamiento  parte, 
y  dejé  de  mi  alma  aquella  parte 
que  al  cuerpo  vida  y  fuerza  estaba  dando, 

de  mi  bien  a  mí  mismo  voy  tomando 
estrecha  cuenta,  y  siento  de  tal  arte 
faltarme  todo  el  bien,  que  temo  en  parte 
que  ha  de  faltarme  el  aire  sospirando ; 

y  con  este  temor,  mi  lengua  prueba 
a  razonar  con  vos  ¡  oh  dulce  amigo  ! 
del  amarga  memoria  de  aquel  día 

en  que  yo  comencé  como  testigo 
a  poder  dar  del  alma  vuestra  nueva, 
y  a  sabella  de  vos  del  alma  líiía. 


XX 

Con  tal  fuerza  y  vigor  son  concertados 
para  mi  perdición  los  duros  vientos, 
que  cortaron  mis  tiernos  pensamientos 
luego  que  sobre  mí  fueron  mostrados. 

El  mal  es  que  me  quedan  los  cuidados 
en  salvo  destos  acontecimientos, 
que  son  duros,  y  tienen  fundamentos 
en  todos  mis  sentidos  bien  echados. 

Aunque  por  otra  parte  no  me  duelo, 
ya  que  el  bien  me  dejó  con  su  partida, 
del  grave  mal  que  en  mí  está  de  contino, 

antes  con  él  me  abrazo  y  me  consuelo 
porque  en  proceso  de  tan  dura  vida 
ataje  la  largueza  del  camino. 
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Clarísimo  Marqués,  en  quien  derrama 
el  cielo  cuanto  bien  conoce  el  mundo, 
si  al  gran  valor  en  que  el  sujeto  fundo, 
y  al  claro  resplandor  de  vuestra  llama 

arribare  mi  pluma,  y  do  la  llama 
la  voz  de  vuestro  nombre  alto  y  profundo, 
seréis  vos  solo  eterno  y  sin  segundo, 
y  por  vos  inmortal  quien  tanto  os  ama. 

Cuanto  del  largo  cielo  se  desea, 
cuanto  sobre  la  tierra  se  procura, 
todo  se  halla  en  vos  de  parte  en  parte ; 

y.  en  fin.  de  sólo  vos  formó  natura 
una  extraña  y  no  vista  al  mundo  idea, 
y  hizo  igual  al  pensamiento  el  arte. 


XXII 

Con  ansia  extrema  de  mirar  qué  tiene 
vuestro  pecho  escondido  allá  en  su  centro, 
y  ver  si  a  lo  de  fuera  lo  de  dentro 
en  aparencia  y  ser  igual  conviene, 

en  él  puse  la  vista  :  mas  detiene 
de  vuestra  hermosura  el  duro  encuentro 
mis  ojos,  y  no  pasan  tan  adentro, 
que  miren  lo  que  el  alma  en  sí  contiene. 

Y  así.  se  quedan  tristes  en  la  puerta 
hecha  por  mi  dolor,  con  esa  mano, 
que  aun  a  su  mismo  pecho  no  perdona : 

donde  vi  claro  mi  esperanza  muerta, 
y  el  golpe  que  os  hizo  amor  en  vano 
non  esserri  passato  oltra  la  gonna- 
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En  tanto  que  de  rosa  y  azucena 
se  muestra  la  color  en  vuestro  gesto, 
y  que  vuestro  mirar  ardiente,  honesto, 
enciende  el  corazón  y  lo  refrena ; 

y  en  tanto  que  el  cabello,  que  en  la  vena  5 
del  oro  se  escogió,  con  vuelo  presto, 
por  el  hermoso  cuello  blanco,  enhiesto, 
el  viento  mueve,  esparce  y  desordena ; 

coged  de  vuestra  alegre  primavera 
el  dulce  fruto,  antes  que  el  tiempo  airado  10 
cubra  de  nieve  la  hermosa  cumbre. 

Marchitará  la  rosa  el  viento  helado, 
todo  lo  mudará  la  edad  ligera, 
por  no  hacer  mudanza  en  su  costumbre. 


XXIV 

Ilustre  honor  del  nombre  de  Cardona, 
décima  moradora  de  Parnaso, 
a  Tansilo,  a  Minturno,  al  culto  Taso 
sujeto  noble  de  inmortal  corona; 

si  en  medio  del  camino  no  abandona  5 
la  fuerza  y  el  espirtu  a  vuestro  Laso, 
por  vos  me  llevará  mi  osado  paso 
a  la  cumbre  difícil  de  Helicona. 

Podré  llevar  entonces  sin  trabajo, 
con  dulce  son  que  el  curso  al  agua  enfrena,  10 
por  un  camino  hasta  agora  enjuto, 

el  patrio  celebrado  y  rico  Tajo, 
que  del  valor  de  su  luciente  arena 
a  vuestro  nombre  pague  el  gran  tributo. 
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;  Oh  hado  ejecutivo  en  mis  dolores, 
cómo  sentí  tus  leyes  rigurosas ! 
Cortaste  el  árbol  con  manos  dañosas, 
y  esparciste  por  tierra  fruta  y  flores. 

En  poco  espacio  yacen  mis  amores 
y  toda  la  esperanza  de  mis  cosas, 
tornadas  en  cenizas  desdeñosas, 
y  sordas  a  mis  quejas  y  clamores. 

Las  lágrimas  que  en  esta  sepultura 
se  vierten  hoy  en  día  y  se  vertieron 
recibe,  aunque  sin  fruto  allá  te  sean, 

hasta  que  aquella  eterna  noche  obscura 
me  cierre  aquestos  ojos  que  te  vieron, 
dejándome  con  otros  que  te  vean. 


XXVI 

Echado  está  por  tierra  el  fundamento 
que  mi  vivir  cansado  sostenía. 
¡  Oh  cuánto  bien  se  acaba  en  sólo  un  día 
¡  Oh  cuántas  esperanzas  lleva  el  viento ! 

¡  Oh  cuán  ocioso  está  mi  pensamiento 
cuando  se  ocupa  en  bien  de  cosa  mía ! 
A  mi  esperanza,  así  como  a  baldía, 
mil  veces  la  castiga  mi  tormento. 

Las  más  veces  me  entrego,  otras  resisto 
con  tal  furor,  con  una  fuerza  nueva, 
que  un  monte  puesto  encima  rompería. 

Aqueste  es  el  deseo  que  me  lleva 
a  que  desee  tornar  a  ver  un  día 
a  quien  fuera  mejor  nunca  haber  visto. 
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Amor,  amor,  un  hábito  vestí, 
el  cual  de  vuestro  paño  fué  cortado ; 
al  vestir  ancho  fué,  mas  apretado 
y  estrecho  cuando  estuvo  sobre  mí. 

Después  acá  de  lo  que  consentí, 
tal  arrepentimiento  me  ha  tornado, 
que  pruebo  alguna  vez,  de  congojado, 
a  romper  esto  en  que  yo  me  metí. 

Mas  ¿quién  podrá  deste  hábito  librarse, 
teniendo  tan  contraria  su  natura, 
que  con  él  ha  yenido  a  conformarse? 

Si  alguna  parte  queda  por  ventura 
de  mi  razón,  por  mí  no  osa  mostrarse  ; 
que  en  tal  contradicción  no  está  segura. 


XXVIII 

Boscán,  vengado  estáis,  con  mengua  mía, 
de  mi  rigor  pasado  y  mi  aspereza, 
con  que  reprehenderos  la  terneza 
de  vuestro  blando  corazón  solía. 

Agora  me  castigo  cada  día 
de  tal  salvatiquez  y  tal  torpeza  ; 
mas  es  a  tiempo  que  de  mi  bajeza 
correrme  y  castigarme  bien  podría. 

Sabed  que  en  mi  perfeta  edad  y  armado, 
con  mis  ojos  abiertos  me  he  rendido 
al  niño  que  sabéis,  ciego  y  desnudo. 

De  tan  hermoso  fuego  consumido 
nunca  fué  corazón.    Si  preguntado 
soy  lo  demás,  en  lo  demás  soy  mudo. 


52  GARCILASO  DE  LA  VEGA 


XXIX 

Pasando  el  mar  Leandro  el  animoso, 
en  amoroso  fuego  todo  ardiendo, 
esforzó  el  viento,  y  fuése  embraveciendo 
el  agua  con  un  ímpetu  furioso. 

Vencido  del  trabajo  presuroso, 
contrastar  a  las  ondas  no  pudiendo, 
y  más  del  bien  que  allí  perdía  muriendo, 
que  de  su  propia  vida  congojoso, 

como  pudo  esforzó  su  voz  cansada, 
y  a  las  ondas  habló  desta  manera 
(mas  nunca  fué  la  voz  dellas  oída)  : 

1  Ondas,  pues  no  os  excusa  que  yo  muera, 
dejadme  allá  llegar,  y  á  la  tornada 
vuestro  furor  ejecutá  en  mi  vida.' 


XXX 

Sospechas,  que  en  mi  triste  fantasía 
puestas,  hacéis  la  guerra  a  mi  sentido 
volviendo  y  revolviendo  el  afligido 
pecho,  con  dura  mano,  noche  y  día ; 

ya  se  acabó  la  resistencia  mía 
y  la  fuerza  del  alma ;  ya  rendido 
vencer  de  vos  me  dejo,  arrepentido 
de  haberos  contrastado  en  tal  porfía. 

Llevadme  a  aquel  lugar  tan  espantable, 
do  por  no  ver  mi  muerte  allí  esculpida, 
cerrados  hasta  aquí  tuve  los  ojos. 

Las  armas  pongo  ya  ;  que  concedida 
no  es  tan  larga  defensa  al  miserable  ; 
colgad  en  vuestro  carro  mis  despojos. 
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XXXI 

Dentro  en  mi  alma  fué  de  mí  engendrado 
un  dulce  amor,  y  de  mi  sentimiento 
tan  aprobado  fué  su  nacimiento 
como  de  un  solo  hijo  deseado ; 

mas  luego  dél  nació  quien  ha  estragado  5 
del  todo  el  amoroso  pensamiento  ; 
que  en  áspero  rigor  y  en  gran  tormento 
los  primeros  deleites  ha  trocado. 

¡  Oh  crudo  nieto,  que  das  vida  al  padre 
y  matas  al  abuelo  !  ¿por  qué  creces  10 
tan  disconforme  a  aquel  de  que  has  nacido? 

;  Oh  celoso  temor  !  ¿  a  quién  pareces  ? 
¡  Que  la  envidia,  tu  propia  y  fiera  madre, 
se  espanta  en  ver  el  mostró  que  ha  parido  ! 


XXXII 

Mi  lengua  va  por  do  el  dolor  la  guía  ; 
ya  yo  con  mi  dolor  sin  guía  camino  ; 
entrambos  hemos  de  ir  con  puro  tino ; 
cada  uno  va  a  parar  do  no  querría  : 

yo,  porque  voy  sin  otra  compañía,  5 
sino  la  que  me  hace  el  desatino ; 
ella,  porque  la  lleve  aquel  que  vino 
a  hacella  decir  más  que  querría. 

Y  es  para  mí  la  ley  tan  desigual, 
que  aunque  inocencia  siempre  en  mí  conoce,  10 
siempre  yo  pago  el  yerro  ajeno  y  mío. 

¿Qué  culpa  tengo  yo  del  desvarío 
de  mi  lengua,  si  estoy  en  tanto  mal, 
que  el  sufrimiento  ya  me  desconoce  ? 
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XXXIII 

Boscán,  las  armas  y  el  furor  de  Marte, 
que,  con  su  propia  sangre  el  africano 
suelo  regando,  hacen  que  el  romano 
imperio  reverdezca  en  esta  parte, 

han  reducido  a  la  memoria  el  arte 
y  el  antiguo  valor  italiano, 
por  cuya  fuerza  y  valerosa  mano 
Africa  se  aterró  de  parte  a  parte. . 

Aquí  donde  el  romano  encendimiento, 
donde  el  fuego  y  la  llama  licenciosa 
sólo  el  nombre  dejaron  a  Cartago, 

vuelve  y  revuelve  amor  mi  pensamiento, 
hiere  y  enciende  el  alma  temerosa, 
y  en  llanto  y  en  ceniza  me  deshago. 


XXXIV 

Gracias  al  cielo  doy  que  ya  del  cuello 
del  todo  el  grave  yugo  he  sacudido, 
y  que  del  viento  el  mar  embravecido 
veré  desde  la  tierra  sin  temello. 

Veré  colgada  de  un  sutil  cabello 
la  vida  del  amante  embebecido 
en  su  error,  y  en  su  engaño  adormecido, 
sordo  a  las  voces  que  le  avisan  dello. 

Alegrárame  el  mal  de  los  mortales ; 
mas  no  es  mi  corazón  tan  inhumano 
en  aqueste  mi  error  como  parece, 

porque  yo  huelgo,  como  huelga  el  sano, 
no  de  ver  a  los  otros  en  los  males, 
sino  de  ver  que  dellos  él  carece. 
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XXXV 

Mario,  el  ingrato  amor,  como  testigo 
de  mi  fe  pura  y  de  mi  gran  firmeza, 
usando  en  mí  su  vil  naturaleza, 
que  es  hacer  más  ofensa  al  más  amigo ; 

teniendo  miedo  que,  si  escribo  o  digo  5 
su  condición,  abajo  su  grandeza, 
no  bastando  su  fuerza  a  mi  crueza, 
ha  esforzado  la  mano  a  mi  enemigo. 

Y  así,  en  la  parte  que  la  diestra  mano 
gobierna,  y  en  aquella  que  declara  10 
el  conceto  del  alma,  fui  herido. 

Mas  yo  haré  que  aquesta  ofensa,  cara 
le  cueste  al  ofensor,  que  ya  estoy  sano, 
libre,  desesperado  y  ofendido. 


XXXVI 

A  la  entrada  de  un  valle,  en  un  desierto, 
do  nadie  atravesaba  ni  se  vía, 
vi  que  con  extrañeza  un  can  hacía 
extremos  de  dolor  con  desconcierto  ; 

ahora  suelta  el  llanto  al  cielo  abierto,  5 
ora  va  rastreando  por  la  vía  ; 
camina,  vuelve,  para,  y  todavía 
quedaba  desmayado  como  muerto. 

Y  fué  que  se  apartó  de  su  presencia 
su  amo,  y  no  le  hallaba,  y  esto  siente :  10 
mirad  hasta  dó  llega  el  mal  de  ausencia. 

Movióme  a  compasión  ver  su  accidente  ; 
díjele  lastimado:  'Ten  paciencia, 
que  yo  alcanzo  razón,  y  estoy  ausente.' 
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XXXVII 

Estoy  contino  en  lágrimas  bañado, 
rompiendo  el  aire  siempre  con  sospiros  ; 
y  más  me  duele  nunca  osar  deciros 
que  he  llegado  por  vos  a  tal  estado, 

que  viéndome  do  estoy  y  lo  que  he  andado  5 
por  el  camino  estrecho  de  seguiros, 
si  me  quiero  tornar  para  huiros, 
desmayo  viendo  atrás  lo  que  he  dejado ; 

si  a  subir  pruebo,  en  la  difícil  cumbre, 
a  cada  paso  espántanme  en  la  vía  10 
ejemplos  tristes  de  los  que  han  caído. 

Y,  sobre  todo,  fáltame  la  lumbre 
de  la  esperanza,  con  que  andar  solía 
por  la  obscura  región  de  vuestro  olvido. 


XXXVIII 

Siento  el  dolor  menguarme  poco  a  poco, 
no  porque  ser  le  sienta  más  sencillo, 
mas  fallece  el  sentir  para  sentillo, 
después  que  de  sentillo  estoy  tan  loco. 

Ni  en  sello  pienso  que  en  locura  toco,  5 
antes  voy  tan  ufano  con  oíllo, 
que  no  dejaré  el  sello  y  el  sufrillo, 
que  si  dejo  de  sello  el  seso  apoco. 

Todo  me  empece,  el  seso  y  la  locura ; 
prívame  éste  de  sí  por  ser  tan  mío  ;  10 
mátame  estotra  por  ser  yo  tan  suyo. 

Parecerá  a  la  gente  desvarío 
preciarme  deste  mal,  do  me  destruyo  : 
yo  lo  tengo  por  única  ventura. 
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